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It’s about framing. One morning I see the profile of Henry Louis Gates pan across the 
television  screen.  The  commentator  introduces  the  segment  of  “Good  Morning 
America” by emoting, “Rap music, the music of angry black youth…” Gates, a black 
male, an  intellectual with  titles behind his name,  speaks directly and passionately 
defends rap music, attempting to disrupt and even “reframe” the genre, asking the 
audience  to place rap within  its proper context  to be understood. Today  the same 
preamble occurs in the discussion of rap music in contemporary American culture— 
“the music of angry black youth.” Cheney’s Brothers Gonna Work  It Out disregards 
the  popular  demagoguery  and  forbids  a  populist  perusal  common  amongst 
documents produced by many popular intellectuals; instead her text frames hip‐hop 
culture from a critical cultural perspective, which recognizes nationalism, rap music, 
and even African American culture as contested domains where black nationalism is 
explored “as an embodied‐social politics or a politics that is determined by race and 
gender discourses.” Through  the use of oral,  literary and  lyrical  text, “race/gender 
politicking” is made apparent within hip‐hop culture (p. 3). Such a critical perspective 
provides greater flexibility to enable “scholars to envision black nationalism in ways 
that are inclusive of various forms of expression, from those of territorial nationalists 
to those of cultural nationalists and  from oral performances to  literary stylings” (p. 
17). Acknowledging  the artists as  raptivists, Cheney  reminds  the  reader  that  “[h]ip 
hop nationalists are the most recent  in a  long  line of organic cultural workers who 
are situated between the intellectual activist and the commercialized entertainer.”  

The  book  is  comprised  of  six  chapters  in  which  three  major  themes  are 
developed: the history of hip‐hop music; race and gender performance; religion and 
social change. Drawn from the author’s dissertation, this thoroughly researched and 
well‐written book leaves very few stones unturned. Cheney opens with a meticulous 
review  of  various  methods  that  support  the  critical  cultural  frame  the  project 
embraces. While providing  the reader with a comparative analysis of methods and 
approaches  of  interpreting  black  poplar  culture,  Cheney  “messys”  the  dominate 
reading of black culture as stable, linear and parsimonious to unfold the goal of the 
text which  is  to  re/frame  how  this  genre  is discussed  in American  culture  and  to 
engage in the sexual politics of rap.  
  An  excavation  of masculine  protest  discourse  is  performed  in  the  chapter 
titled,  “We men ain’t we.” The  chapter documents  the history of nationalism and 
nationalistic discourse and  foregrounds historical narratives of  such “race men” as 
Alexander Crummwell, Mualana Karenga and Amiri Baraka to Black Panther  leaders 
Seal and Cleaver. The  rhetorical analysis  reveals  the  seeds of  the pervasive phallic 
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discourse in black nationalism and the reader is reminded of the complexities of such 
rhetoric within  African  American  communities,  including  the  role  of women who 
embraced and supported the “men in charge” discourse of the Black Panthers, not to 
mention the ongoing debate between “Nationalism = Masculine versus Non‐Violent 
= Feminine.” Cheney also highlights  ruptures  in  the discourse embodied by  figures 
such as Ella Baker, Bayard Rustin and James Baldwin. The opening chapters outline 
the  often  hidden  or  not‐well‐articulated  link  between  the  rhetoric  of  black 
nationalism,  the civil  rights protest of  the Black Panther movement  to  the hip‐hop 
raptivists of the golden age. 
  The  author moves  to  focus  on  the work  of  Chuck D  and  Public  Enemy  to 
explore  the  popular  and  political  culture  of  rap  music.  Cheney  opines,  “As  a 
trailblazer of  the  consciousness movement within  rap music, Chuck D  claimed his 
legacy as the political progeny of the Black Panther Party” (p. 63). We learn, though, 
the  rap artists  reared  in  the pervasive  integrationist discourse of  the  late 70s and 
early 80s, were highly  influenced by  the  visible disparities of Reganomics and  the 
Anita Hill and Clarence Thomas hearings which suggested that “race could no longer 
ensure  political  allegiance”  (p.  67). While  this  community  of  organic  intellectuals 
understood that, “For the  first time  in the history of African American history, civil 
rights were  no  longer  an  integral  part  of  the  Black  nationalist  agenda  as  young, 
working‐, and middle‐class black men and women attempted to redefine and revise 
liberatory politics at the end of the twentieth century,” music was their response to 
such social conditions (p. 71). We gain further insight as to how the raptivists (by the 
way, most of whom were educated at small elite private  liberal arts colleges) used 
their intellectual prowess in the construction of lyrics, in staging their performances; 
even  the  mere  act  of  naming  themselves  were  highly  intellectual  and  political 
choices drawn from both African American cultural history and American politics. For 
the raptivist, music was a vehicle that endorsed the pro‐black nationalist discourse 
that  critiqued  both  the  black middle‐class  and  the  pervasive  anti‐black  and  anti‐
working‐class rhetoric of the Bush and Reagan regimes.  
  The topic of sexual politics and same sex desire are giving adequate attention 
in  the  chapter  titled  “Ladies  first.”  Cheney  encourages  the  reader  to  place  the 
strident homophobic, sexist and misogynist  rhetoric of  rap nationalist  in  its proper 
context: “the social‐political struggle  for  the  remasculation of black men”  (p.  100). 
The focus on the ‘race first, gender second agenda,’ hindered female rap artists from 
speaking publicly against such patriarchy, opting to remain silent rather than having 
their  statements  used  “against  their  brothas.”  However,  several  such  as  Queen 
Latifah,  we  learn  endorsed  the masculinist  discourse  in  both  her music  and  her 
public  performances.  On  the  topic  of  homosexuality  in  hip‐hop  culture,  Cheney 
suggests  that  homophobic  rhetoric  be  read  as  metaphor  for  black  male 
disempowerment and white men (who in Black Nationalist discourse are rendered as 
weak). Although Cheney acknowledges Rigg’s “Tongues Untied” (1989) documentary 
as  a  testament  that  “black  nationalism  as  a  politics  of masculine  protest  is  not 
necessarily dependent upon heterosexism,” the author falls short in considering the 
ramifications of homophobic and sexist discourse, assuming rather that the majority 
of Americans are media literate.  
  A fascinating highlight of this text is the placement of religious doctrine in the 
context of hip‐hop culture. The apparent  inclination  toward  Islam  is apparent with 
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the  (male)  hero  worship  of  Malcolm  X  and  Marcus  Garvey:  “With  very  few 
exceptions,  raptivists of  the Golden  age were  influenced by  the  teaching of Elijah 
Muhammad”  (p.  119).  For  raptivists,  even  the  traditional  black  church  was  not 
beyond critique, while the Nation of Islam (a black nationalist theology) becomes the 
privileged faith for its social and political emphasis on the ‘here and now’—instead of 
the  ‘life thereafter’ offered by the traditional Christian faith.  It  is not until the  final 
pages of  the  text where a  synthesis of  the before mentioned  strands of Cheney’s 
major argument are fully realized. It is at the demise of the movement that we get a 
sense of its being.  

The  final  chapter  is where  the book  should begin.  It  is here  that Cheney  is 
more  explicit  about  sexual politics,  addresses  the demise  and  the  failure of black 
nationalism as a movement and waxes eloquent about the feminist rappers who are 
accomplishing progressive and radical social change. It is here, also, that she actually 
begins to further develop what she seeks to do—explore gender and sexuality in the 
golden age of rap. More poignantly, the return to the thoughts of filmmaker Marlon 
Riggs,  whose  career  speaks  to  the  “reframing”  of  black men,  is  what  I  consider 
should  be  the  nascence  of  her  argument  for  the  text:  “Perhaps  Riggs  was  onto 
something when  he  boldly  pronounced  that  “black men  loving  black men  is  the 
revolutionary  act  of  our  times. Once  black men  ‐  particularly  heterosexual men  ‐ 
begin to address their own gendered oppression, redefine the masculine  ideal, and 
learn  to  love  themselves  and  their  communities without  fear or  anxiety,  they  can 
discover and appreciate the value of freedom” (p. 171)! 
 
 

Myron M. Beasley 
Art Institute Chicago/USA 

e: performbrazil@gmail.com 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


