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This is a fairly hard volume to read. Not because the poetry is bad: it has moments of 
epiphany and insight many writers would love to produce, but because the materials 
and themes are so close to the bone. Readers will experience a great deal of various 
sexual connections, many sad moments of loss and confusion. 

Its  strength  is  in  its  oh‐so‐direct  confrontations  with male  sexuality  from 
several directions: an older neighbor seeking a blowjob, the author’s brother and he 
exploring  the  same  (“how  could  you  let  someone  /  pee  in  your mouth?”  p.  17). 
Abortion as well (p. 67), and what seems like incest (p. 68), and anal rape (p. 74). 

An account of male:female  intercourse  (p. 12f)  is hilarious: the male puzzles 
through his  first use of a  condom  (come on now!), dropping  it onto a dusty  floor 
before drawing on a second rubber. But the author can speak brilliantly the kaddish 
prayer for his departed brother—killed at nineteen by a drunken driver. And Jewish‐
Christian‐Islamic  tensions  reappear  (pp.  52,  63)  so well  as  contemporary  political 
defamations of George W. Bush’s invasion of the sovereign state of Iraq (p. 8). 

Family rears its weighty head repeatedly, in a manner that usefully highlights 
how sexuality so largely derives from familial attitudes. Social construction of reality 
begins  in  the  cradle, and Newman’s poems  return  repeatedly  to  this  theme, even 
though it leads so often to “The silence between us [which] is the silence of men” (p. 
72). Here  “disfigured manhood” becomes precisely an  indicator of what we might 
term “disfigured humanhood,” for I could imagine such a volume (perhaps I’ve read 
it already) being written from a woman’s perspective. 

A rather  intense element here of dismay and pessimism, yet as well a sense 
of  having  learned wisdom  that  can  open  doors  to  new  futures, witness  the  tiny 
piece, “Catching My Breath” (p. 93): 

 
My body has learned many lies, 
but here, in this bed we share, 
they fall from me till I am clean, 
a tree in winter, 
awaiting the new season. 
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And the last words of the volume (“Poem From The Barnes and Noble Café,” p. 100): 
 

the earth transformed to a tent where we all break bread, 
each of us carrying what we’ve seen 
the way musicians carry music 
in the moments before they start playing. 

 
 

William G. Doty, Department of Religious Studies 
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