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A gender that is neither male nor female? The role of eunuchs in late antiquity and 
their place  in  the emerging  churches  in  the West  (Roman Catholicism)  and  in  the 
East (Byzantium) have both fascinated and repelled writers in the past and present. 
The  anatomically mutilated male  body  has  been  seen  as  a  biological  and  social 
anomaly,  but  with  regard  to  the  effects  of  this  anomaly  on  the  possibilities  for 
enacting  a  differently  gendered  life,  the  views  varied  greatly—from  severely 
restraining  the eunuch’s  life  choices  (servants; prostitution)  to endowing him with 
royal authority and sacred qualities (court eunuchs; military generals; angels).  
  Kathryn Ringrose’s book is a rich and detailed historical study on eunuchs  in 
Byzantine  culture,  covering  a period of  almost  1000  years,  from  “the  founding of 
Constantinople  in 324 to  its capture by the Turks  in 1453” (p. 3). Ringrose does not 
proceed chronologically but thematically, and thus offers a lively introduction to the 
world  of  eunuchs  from  late  antiquity  to  the  end  of  Byzantium.  Paying  particular 
attention to the reliability of sources that address “eunuchism” (p. 3), she guides the 
reader  through medical definitions,  the  legal code,  the eunuchs’ roles  in Byzantine 
society, and  their place  in  the  royal  system,  the church, as well as  in  the  religious 
imagination.  Along  the  way,  Ringrose  addresses  theoretical  issues  on  gender 
construction  in  the  Byzantine  world  and  on  the  various  discursive  functions  of 
eunuchs  in  medical  lore,  hagiographies  and  ecclesiastical  texts.  She  argues  that 
eunuchism was never a stable category:  just as castrated  individuals defied gender 
boundaries, the social function and reputation of eunuchs as a group kept changing 
over  time. “Within  that  long history  [of a millennium],” she writes, “eunuchs were 
particularly prominent both at court and  in the church from about 600 to 1100  .  .  . 
and individuals flourished despite the fact that Roman and Byzantine law prohibited 
the making of eunuchs within the empire and that ecclesiastical traditions frowned 
on bodily mutilation” (p. 3). 
  Ringrose does well to address early on the range of anatomical changes that 
would place men  into  the category of eunuchs. Voluntary self‐castration would be 
one way of becoming a eunuch  (one  feared and opposed by most church  fathers), 
but certainly not the only one. Castration, to begin with, was not the removal of the 
penis  (as erroneously assumed by modern  readers  in a post‐Freudian age; on  this 
issue,  see  Gary  Taylor’s  intriguing  study,  Castration:  An  Abbreviated  History  of 
Western Manhood [2000]), but refers to the removal of testicles. At stake was not 
(phallic)  appearance,  but  procreation,  and  the  term  eunuch  “could  refer  to  any 
nonreproductive man”  independent of the “specifics of genital mutilation”  (p. 14f). 
Some men were born  eunuchs  (with deformed  genitalia or  lacking  sexual desire), 
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others were  “cut”  as  boys  (without  a  choice  on  their  part),  yet  others  had  their 
testicles surgically removed as adult men. The Greek language testifies to the range 
of  these  procedures,  from  tomias  referring  to  “cut  men”  (surgical  removal  of 
testicles  from  scrotum)  to  spado  (natural  eunuchs),  from  thlibias  (intentionally 
crushed testicles) to the fewer cases of curzinasus, the doubly castrated men, whose 
testicles and penis had been removed.  

In the church,  finally, the term “eunuch” could refer to celibate monks who 
had taken a vow to remain nonreproductive. The metaphorical usage of eunuchism 
here  referred  not  to  anatomical  but  spiritual  castration:  a monk  in  its  social  and 
biological  function was  the  equivalent  of  a  eunuch.  By  adopting  this  analogy  the 
church could make sense of the famous passage  in the Gospel of Matthew without 
encouraging Christian celibate men (ascetics and monks) to literally cut themselves. 
Jesus says  in response to a question about marriage: “There are eunuchs born that 
way  from their mother’s womb,  there are eunuchs made so by men and there are 
eunuchs  who  have  made  themselves  that  way  for  the  sake  of  the  kingdom  of 
Heaven. Let anyone accept this who can” (Matt. 19.12). With Origen being one of the 
possible exceptions, church fathers almost unanimously heaped scorn on physically 
castrated  men  (they  are  castrated  “for  the  sake  of  the  kingdom  of  women,” 
Athanasius wrote), while praising bodily whole men who practice celibacy as the true 
eunuchs:  those men, according  to Epiphanius, metaphorically “castrate themselves 
for the sake of the kingdom of Heaven” (p. 115). These sentiments are repeated by 
church  fathers  such  as  St.  John  Chrysostom,  Gregory  of  Nazianzus,  and  Basil  of 
Caesarea,  and  later  translated  into  some  monastic  rules,  which  prohibited 
(anatomical) eunuchs to join the secluded communities of celibate men. 

The  strict  separation of  anatomical  and  spiritual eunuchs, by which  church 
fathers  tried  to  differentiate  between  legitimate  forms  of  male  celibacy  and 
artificially produced, unnatural forms of celibacy (after all, how would it be a feat for 
a eunuch to conquer sexual desire?), softened, however, over time in the Byzantine 
culture.  “The  Byzantine  hagiographical  corpus,”  writes  Ringrose,  “includes 
remarkably few examples of negative rhetoric about eunuchs” (p. 117). By the eighth 
century,  the  general  cultural  acceptance  of  eunuchs  in  high  positions  of  imperial 
authority allowed eunuchs to cross over into “prominent religious positions” (p. 118). 
Ringrose presents evidence both  from  legendary narratives and historical  sources. 
One of the early prominent “ecclesiastical eunuchs,” for example, was the “patriarch 
Germanos (715‐730)” who had been “castrated when he was already an adult, as a 
political act” (p. 118). Prominent court eunuchs could enter the monasteries—often 
like a retirement option—if they vowed to become a monk for the remainder of their 
lives. 

The  Perfect  Servant  is  formally  arranged  in  two  parts. Whereas  the  four 
chapters that make up the first part address larger conceptual and theoretical issues 
relating  to  questions  of  gender,  definition,  language  and  sources  (while  always 
staying close  to  the material  itself),  the second part delves  into more detail of  the 
textual and historical sources relating to specific realms within which eunuchs arose 
to prominence  in Byzantine society. Chapter 5  looks at prominent eunuchs crossing 
over  into  the  ecclesiastical  world;  chapter  6  looks  at  powerful  eunuchs  in  the 
imperial (secular) realm; chapter 7 investigates the parallelism that is constructed in 
religious  texts and  icons between  the appearances of  (court) eunuchs and angels; 
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and  the  last  chapter  details  the  various  offices  that  eunuchs  held  in  the  imperial 
palace—most of which were designed as positions of “perfect” servanthood. 

Throughout these chapters, Ringrose also gets across two  important points: 
for  one,  that  eunuchs within  Byzantium  “constituted  a  third  gender”  (p.  4)  and, 
second,  that  there  is  an  inherent  difficulty  in  reconstructing  the  lives  of  eunuchs 
since almost all texts about them were not written by them but by “bodily whole” 
men. Each text, then, cannot be taken at face value but must be carefully examined 
as to the specific views and polemics of its author and must be compared to a wide 
range of sources before a more comprehensive and accurate picture of eunuchs can 
emerge.  

In many ways, The Perfect Servant can be read as the companion volume to 
Matthew Kuefler’s earlier study of eunuchs in late antiquity in the Western tradition, 
The Manly  Eunuch: Masculinity, Gender Ambiguity,  and  Christian  Ideology  in  Late 
Antiquity  (2001).  Together,  these  two  books  not  only  provide  an  impeccable 
introduction  to  eunuchism  in  the  Christian West  and  East  but  also  broaden  our 
understanding of Christian men and their concomitant  ideals of masculinity both  in 
the  emerging Christian  churches  and  in  the  (sometimes  counter‐cultural)  religious 
imagination. 
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